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TREŚĆ: Święty Cypryjan.— O Antonim Bylcu, powieść (dokończenie). — Rozmowy miejskie pana Michała sta- 


rego żołnierza z panem Janem szewcem warszawskim, o potrzebie nauki w ogólności, 


a w szczególności dla czeladzi 


rzemieślniczej, i jak to dobrze urządził u siebie Szymon "Tokarzewski majster szewcki. 


EJ WRO 


Święty Cypryjan. 
Roku 260. 


Cypryjan w Afryce w ciemnościach pogań- 
skich urodzony, gdy się z młodości na nauki 
pogańskie udał, a w nich nad inne pochop 
brał większy; za czasem do wysokiej nauki 
przyszedł, tak, iż wymowny w Kartaginie 
sławnym mistrzem, i nauczycielem był, i do 
pierwszej dostojności senatorskiej wyniesiesio- 
ny był. Gdzie mając towarzystwo z jednym 
Chrześcijaninem kapłanem Cecylijuszem, do 
poznania prawdy, i światłości ewangelij do- 
prowadzony, i chrzest święty przyjąwszy , 
wielką miłością ku Bogu zapalony został. Na 
pierwszem tedy swem w szkole chrześcijań- 
skiej cwiczeniu, rozumiał, iż się niczem ry- 
chlej milszym 1 godniejszym Bogu stać nie 
miał, jeno gdyby czystość chował; bo dopiero 
mógł serce i zmysły, ku pojęciu zupełnemu 


prawdy sposobniejsze mieć, gdyby cielesną | jego 


pożądliwość podeptał. Do czystości wnetże 
ubóstwo przyłożył, bo poprzedawszy swoję 


wszystką majętność i role, dwie rzeczy dobre 
uczynił; i pychą świata tego wzgardził, i mi- 
łosierdziem, nad wszystkie ofiary od Boga 
przełożonem, ubogich wiele zapomagał; i tak 
gorącością wiary na początku, pierwej się do- 
skonałym stał, niżeli się uczyć począł. Wiele 
było starych w wierze, którym słowa pańskie 
w uszach brzmiały, a tego nie uczynili, ten 
zaś siejąc, zaraz żął, i szczepiąc, zaraz z owo- 
cu pożytek miał. Nie tylko księgi Pisma świę- 
tego, ale i kościelnych doktorow, którzy byli 
na on czas z chęcią czytał. 

Niedługo potóm do stanu kapłańskiego 
wzięty był. Wzgardziwszy raz światem i ma- 
jętnością, już szkody żadnej w rzeczach świec- 
kich nie czuł. Nie przykre mu było u bóstwo, 
ani frasunek, ani własnego ciała bolenie. Cno- 
ta jego już mając inne fundamenta, na nich 
mocno stała; i na dobrym korzeniu szczepio: 
ne nabożeństwo, pokusom djabelskim nie u- 
stąpiło, ale wdzięcznością wiary, i w niesz- 
częściu sławiło Boga swego. Dobre uczynki 
trudno wyliczyć, same się wyliczyły, gdy 
na biskupstwo, jeszcze nowincyjuszem będąc, 
obrany jest. 
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A gdy za czasów Waleryjana i Galena cesa- 
rzów, wielkie na Chrześcian prześladowanie 
powstało, Paternus starosta przyzwał przed 
się świętego Cypryjana biskupa, mówiąc: „Ce- 
sarzowie do mnie pisali, aby ci, którzy nie są 
naszego nabożeństwa, gotowi je byli przyjąć; 


a ty, co powiadasz?“ Cypryjan zaś wyznał 


się być Chrześcijaninem. Rzecze Paternus: 
„Tedy w tej woli trwasz?“ Odpowie Cypryjan: 


„Dobrej woli, która Boga zna, mienić się nie 
godzi. Rzekł Paternus: „To musisz do mia- 
sta Kukurbitany za rozkazaniem cesarzów na 
wygnanie jechać.“ A święty rzekł: „Pojadę.* 
Powie Paternus: Nie tylko o biskupach, ale 


i o kapłanach to rozkazanie mam; przeto wie- 
dzieć od ciebie chcę, którzy tu są w tem mie- 
ście kapłani?“ Odpowie Cypryjan: „Prawem 


waszem dobrze jest postanowiono, abyśmy 
obwiniać innych u sądu nie mogli, przetoż ja 


ich nie wydam.'* Rzekł Paternus: „Zakazano 


też, aby schadzki wasze nie bywały, a ktoby 


tego nie zachował, aby ścięty był.“ Cypryjan 
rzekł: „Czyń, co rozkazano.'* 


Tedy Cypryjana na wygnanie posłano, na 


którem żyć nie było mu ciężko dla Chrystusa. 
Iżali mógł tam być posłany, gdzieby się ten 
Bóg, dla którego cierpiał, nie nalazł? jeżeli 
szukasz na wygnanie Chrześcijanowi miejsca, 
takie najdzij, jeżeli możesz, z któregobyś Chry- 
stusa wygnać mógł. Będąc tedy rok na wy- 
gnaniu oném, i wiele złego cierpiąc, męczeń- 
skiego krwi rozlania dla Chrystusa czekał, bo 
mu Pan Bóg widzeniem to objawić raczył. 
Roku tego na pomoc wielką kościołowi, na pi- 
sanie i rozmyślanie używał; wszakże co godzi- 
na czekał, jak rychło po jego głowę poślą. 
A gdy na miejsce Paternusa Galeryjusz na- 
stąpił, posłał po niego. Tymczasem rozgłosi- 
ło się po Kartaginie, iż Cypryjana przywiezio- 
no, i zbiegli się Chrześcijanie do onego domu, 
gdzie biskupa trzymano, a bojąc się, aby się 
co znim w nocy nie stało, całą noc u drzwi 
go strzegąc, trwali wszyscy z żonami i z dzieć- 
mi. Nazajutrz wyszedł z onego domu wielkiem 
wojskiem ludzi wiernych otoczony, tak, jako- 
by go odbić mieli. A gdy stanął na sądzie, 
Galeryjusz spytał: „Tyś się papieżem ludziom 
świętokradzkim czynił? *. Odpowiedział: „„Ja.* 
Rzekł sędzia: „Kazali ci cesarze bogom ofia- 
rować.'* Odpowie biskup: „Nie uczynię tego.“ 
Rzekł Galeryjusz: „Rozmyśl się, a radź o so- 


bie: „Cypryjan powiedział: „Uczyń ty, co to: 
bie kazano; u mnie w rzeczy dobrej rozmysłu 
nie masz,“ i dał na niego wyrok taki: CYP ? 
janus chcemy, aby mieczem skarany był. (o 
słysząc święty biskup, rzekł: „Deo gratias.“ 
(Bogu dzięki.) A lud zawołał: „I my niech 
z nim ścięci będziemy.“ I stał się rozruch, 
a wszyscy go prowadzili; przywiedziony na 
rolę Seksty, zdjął szatę z siebie, i poklęknąw- 
szy na ziemi, na modlitwę Panu upadł. A po- 
tóm zdjąwszy dalmatykę, i podawszy ją dya- 
konom, stanął w płóciennej komży, czekając 
kata; i gdy przystąpił, kazał mu dać swym 
25 złotych, a bracia słali przed nim przeście- 
radła i płótna. Potóm oczy sobie sam zawią- 
zał, i tak ścięty jest pierwszy w Kartaginie 
biskup męczennik. Ciało jego z świecami, 
i innemi obrzędkami Chrześcijanie zacnie, 
i z tryumfem pochowali, za panowania Pana 
naszego Jezusa Chrystusa, któremn sława 
i cześć na wieki wieków. Amen. 


© Antonim Bylcu 
POWIEŚĆ. 


II. 
(Dokończenie.) 

Nadeszła wiosna! Zuzię ciągnęło coś za mu- 
ry, gdzie łąki zielone, gdzie drzewa cieniste, 
gdzie rodzice pomarli, gdzie może jeszcze kto 
ze swoich żyje. Helenka już na świat otwiera- 
ła niebieskie oczki swoje, rumiana była i 
czerstwa, jakby dziecko jakie w dostatkach 
chowane, Bóg wynagrodzał w dziecięciu opu- 
szczonej kobiecie, za to, ze zaufała Jemu! W tej 
ufności i wierze, choć nie wiedziała jeszcze, 


się jej serce rwało, wybierać się przecie za- 
częła. Czyste obleczenie narządzone miała dla 
Helenki, węzełek z rzeczami gotowy, i posta- 
nowiła wyruszyć w sam dzień Śgo Stanisła- 
wa. Mleczarka, co przynosiłą nabiał dla go. 
spodarza i ceruliczki, mieszkała 0 milę za 
Warszawą, na prośbę Zuzi, zgodziła się ją 
zabrać ze sobą. Raniutko tedy Zuzią wysłu- 
chała Mszy świętej, poleciła się Bogu, i przy- 
tuliwszy do siebie dziecinę, jedyny skarb swój 
na świecie, siadła na wózek, i usadowiła się 
między blaszankami od mleka. : 

Im bardziej nikły z oczu, wieże i mury 


jak dostanie się w tak dalekie strony, gdzie 


i dzwonnice miejskie, tém dalej gdzieś w pa- 
mięci usuwało się to wszystko co wycierpiała, 
tem ufniej wierzyła, że przed nią lepsza dola. 

e wsi gdzie mieszkała mleczarka, powiózł ja 
pachciarz dalej mil parę. Wdawszy się z nią 
W rozmowę, i dowiedziawszy się, w które u- 
daje się strony, doradził jej, żeby się dostała 
do najbliższej stacyj, i prosto koleją udała się 
do Piotrkowa. Najlepiej było taką samą dro: 
gą puścić się z Wazszawy, ale przezorna Zu- 
zia, nie chciała odrazu całego swego majątku 
wydać na kupno biletu. „Nuż myślała sobie, 
nie znajdę brata, ani nikogo z moich, jakże 
bez grosza z dzieckiem zostanę?“ Poczciwy 
pachciarz wyrachował jej, że kupiwszy bilet 
ze wspomnionej stacyi, jeszcze parę złotych 
zachować będzie mogła. Usłuchała z wdzię- 
cznością. Do miejsca skąd kolej odchodziła, 
puściła się pieszo. Trzeba było iść w sam 
skwar południowy, i z dzieckiem na ręku. 
Szła Zuzia odważnie i prawie wesoło, nadzie- 
ja ją ochładzała, nadzieja ulżywała jej cięża- 
ru. Zdążyła ledwie na kilka minut, przed 
odejściem pociągu. Nieśmiała, lękliwa z natu- 
ry, odpychana przez śmielszych, osłaniając 
dziecko od szturchańców, z trudnością dotło- 
czyła się do kassy, z trudnością dostała się 
do wagonu, aż nareszcie, potem oblana, strwo- 
żona, bez sił prawie, wcisnęła się w maleńki 
kacik na twardą ławkę, niczem nie zasłoniona 
od palących promieni słońca, od kurzu, ode- 
tchnęła przecież swobodniej, dowiedziawszy 
się, że za kilka godzin już stanie w Piotrko- 
wie. Choć i w tej krótkiej drodze biedaczka, 
nietylko kurzu, ale i wstydu, i łez się nały- 
kała nie mało. 

— A gdzie to panienka jedzie? spytał gru- 
by niemiec, co całą drogę niemiłosiernie ku- 
rzył paskudny tytuń. 

— Patrzcie, jakie delikatne, białe, pewno 
do swego ojca podobne, wyrwał się ktoś dru- 
gi, myśląc, że wielki dowcip powiedział. 

— A gdzież ojciec? dorzucił ktoś trzeci. 

— Ha, pewnie jedzie szukać go po świecie. 

I wszyscy śmieli się serdecznie. Mój Boże!. 


każdy przecie z tych nielitościwych ludzi miał 


matkę, niejeden miał żonę albo siostrę, a prze 
cie nie wstydził robić sobie zabawki z łez nie- 
szczęśliwej, nie miał sobie za nie męki ser- 
decznej, co się malowała na twarzy Zuzi. 
Nareszcie zdaleka ukazywaósię zaczęły czer- 


wone mury Piotrkowa. Nie ten to Piotrków, 
co dawniej! Dziś niejeden, co przejeżdża tam - 
tędy, i nie wie o tóm, jakie to miasto miało 
świetne czasy. Jak tu się zjeżdżała szlachta 
obierać królów, jak tu przyjeżdżali królowie 
sądzić sprawy! Jaki to stary ten kościół far- 
ny, przeszło 500 lat temu stawiany. Niejeden 
dziś już nie wie o tem, że drugi kościół Pan- 
ny Maryj zbudowała tu królowa Jadwiga Ja- 
giełły żona, i włożyła na proboszczów obo- 
wiązek, żeby corocznie po wszystkie czasy 
odprawiali nabożeństwo za króla Kazimierza 
Wielkiego, inaczej Królem Chłopków zwanego. 


Nie wiedziała też o tém i Zuzia, a dojeżdża- 


jąc do tej małej mieściny, jaką dziś jest Piotr- 
ków, radowała się, że przecie spocznie! O ile 


sobie z czasów dzieciństwa przypominała, to 


wieś gdzie się rodziła, o parę już tylko mil 
odległą być musiała, drogi niepamiętała je- 


dnak, i myślała, gdzieby się o nią wypytać. 


Był to właśnie dzień targowy, na rynku stało 
jeszcze kilka fur wiejskich, koło nich kręciło 


się kilku wieśniaków, podając sianą koniom 
przede drogą. A może tam jest który, z tej 
wsi? może zna jej brata?... Serce jej mocno 
bić zaczęło... A może już brat nie żyje?.. 

— Moi gospodarze, wyrzekła, zbliżając się 
lękliwie, nie wiecie? nie ma tu którego z Ula- 
nowa. 

— A to wej Ulanowskie fury! 

Kiedy komu w dzieciństwie przyjdzie po- 
rzucić swoje strony, miejsca, gdzie mieszkali 
ojeowie jego, gdzie zaznał, co kochanie i piesz- 
czoty, a potóm przyjdzie mu długie lata prze- 
żyó w biedzie, w opuszczeniu, w smutku, to 
wtedy byle wspomnienie o tych stronach 
się napotka, byle nazwisko tego miejsca się 
posłyszy, już człowiekowi serce rośnie od ra- 
dości, i wszystko, co przebolał za nic mu się 
6,8 Na tę furę, na którą jej wskazali, że 
z Ulanowa przyjechała, Zuzia patrzyła z roz“ 
koszą. Zarżały u niej konie, i w tej chwili jej 
się przypomniał, koń jeden, którego ojciec 
przed kuźnią podkuwał, a ona na to patrzała 
z progu, a matka jej wyniosła mleka w szklan- 
ce i bułkę. Na furze zostawało trochę natrzę- 
sionego siana, z którego wyglądały główki ró- 
żowej koniczyny. Zaleciał ją zapach tego sia- 
na, i przypomniała jej się łąka, na której ma- 
tka płótno bieliła, i myślała, że jej serce wy- 


|skoczy na te wszystkie wspomnienia, 
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— (zy to wy gospodarzu z Ulanowa? 

— A jużei, odpowiedział wieśniak, spoglą- 
dając na nią z pod wysokiej czapki. 

— A to widzicie ja stamtąd rodem, zosta- 
wiłam tam brata, i nie wiem, czy, aby żyje je- 
szcze? 

— A jakże waszemu bratu było? spytała 
się kobieta, co zabierała się na wóz gramolić, 


a nie sporo jej szło jakoś, bo miała po kilka 
garnków w każdej ręce, a prosiak związany 


na farze kwiczał niemiłosiernie. 
— Memu biratu było Walenty Mleczak. 


— A dyć o nasz kowal! Tylko mu biedne- 
mu żona umarła, będzie coś ze trzy niedziele; 
strasznie markotny, bo sobie rady dać nie 


może z dzieciakami. 
— Dużo ich zostało? 


— Dwie dziewczynki, ale to maleństwo, 


starsze im wymarły. 


— O mój Boże! Czy on mnie aby pozna, 


niewiedzieliśmy się już ze 20 lat. 
— A wam też mąż pewnie umarł? 
— Nie, nie umarł, powiedziała Zuzia z cięż- 


kiem westchnieniem, ale poszedł w świat, nie 


mogę sobie już żadnej rady dać, i wracam do 
swoich. 

— Patrzcie, jaki to bez sumienia, żonę i 
dziecko porzucić! A wieleż ma ono? spytała 
odsłaniając chustki, pod którą dziecina usnęła. 

— Ma już na szósty miesiąc. 

— Spi kruszyna. A tobyście się może za- 
brali wej na furze. Szymek słyszysz? Możeby 
ona wsiadła. - 

Szymek nieodpowiedział ani tak, ani nie, 
tylko prosiaka usunął, i położył go w poprzek 
siedzenia, siana poprawił, a potóm odwrócił 
się, ażeby coś koło koni robić. 

— Wsiądźcie no wy wprzód, to wam garn: 
ki podam. 

Siądła uszczęśliwiona Zuziana Ulanowskiem 
sianie, pomogła ustawić garnki, usadowiła się 
obok niej Szymkowa, nie chcąc popuścić z ręku 
polewanej miski, i dwóch obwarzanków, co je 
wiozła dla dzieci, Szymek mileząc jak dotąd, 
siadł na związanym prosiaku, jak na koźle, 
i... ruszyli. 


IV. 
Było to znów w Listopadzie, we dwadzie- 


ścia kilka lat po tym dniu łez pełnym, w któ- 
rym Antoni Bylec, łamiąc małżeńską przysię- 


gę, w świat poszedł. Znów niebo było obwi- 
słe ciężkiemi chmurami, znów wiatr. wył prze: 
raźliwie, znów mrok posępny zapadał. O pa- 
rę mil za Piotrkowem na skraju.sporego lasu 
stała chatka gajowego. Choć pora była jesien- 
na, i okolica posępna, w chacie jasno było 
i wesoło, bo młoda w niej krzątała się gospo: 
sia, a suty ogień palił się na kominie. Tą go- 
sposią była Helenka, od dwóch już lat zamę- 
żem uczciwym, rozsądnym, €o.uszanować ją 
umiał, szczęśliwe prowadziła życie. Matka kil- 
ka jeszcze miesięcy patrzała na jej szczęście, 
a kiedy umierała zeszłej jesieni z gwałtownej 
jakiejś gorączki, mówiła, żegnając się z dzieć- 
mi, że ostatnie lata przy bracie, i ten czas 
krótki, co w domu ich przeżyła, wynagrodziły 
jej wszystko, co wycierpiała przedtem. Umie- 
rała też jak prawdziwa chrześcijanka, błogo: 
sławiąc tych, co jej robili dobrze, przebacza - 
jąc, i z serca odpuszczając temu, co zatruł 
młode jej lata, i takiej ciężkiej dał zakoszto - 
wać doli. Wesoło tedy było w.chacie gajowe- 
go. Bóg dał jej córce to szczęście, o którćm 
Zuzia kiedyś dla siebie marzyła. Białe były 
ściany izdebki, ogień na nich odbijał wesoło, 
porządne sprzęty, statki chędogie, stały pię- 
knie uszykowane. W. czystej pościołce, zdro - 
we, rumiane trzepotało się dzieciątko, grucha- 


jąc do matki, i śmiejąc się srebrnym głosi- 


kiem. Uśmiechnął się też wesoło od progu, 
Józef mąż Helenki, choć tylko co w sieni zru- 
cił przemokłą burkę, i przychodził zziębnięty 
i zmęczony. Wyjął dziecko z kolebki, usiadł 
z niem na ławie u komina, dziecko skakało mu 
na kolanach, on mu przyśpiewywał, a przytu- 
lał do siebie, a całował. Tymczasem Helenka 
prosto od ognia na czyste miseczki wytrząsa- 
ła parujące kartofle, oblewała je sutemiskwar- 
kami, co jeszcze syczały od gorąca w rynce. 
Postawiłaje przed mężem, odebrała mu dziec- 
ko, i mówiła z przymileniem: „Jedz Józiu, boś 
się zmęczył.** I siadła obok niego. Tylko co 
pierwsze łyżki do ust zanieść mieli, kiedy usły - 
szeli jakiś hałas za drzwiami. Naprzód: niby 
lekko ktoś zapukał, potóm niby coś ciężkiego 
powaliło się na ziemię. 

Powstał Józef i wybiegł, chciała za nim 
podążyć i Helenka, bo ją dziwna jakaś trwo- 
ga zdjęła, ale dziecko rozpłakało się, i zeszło 
z pół pacierza, nim je uspokoić mogła. Tym- 
czasem Józef drzwi uchylił, „Szykuj łóżko 
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prędko, wymówił z cicha, to jakiś podróżny 
zmarznięty, czy omdlały.'* Rzuciła się Helen- 
ka, rozbierać łóżko, a tymczasem Józef, jak 
dąb silny, wniósł na ręku omdlałego człowie- 
ka, i złożył go na posłaniu. Dziwna jakaś ża- 
łość przejęła Helenkę, jak spojrzała na tego 
człowieka! Ubranie na nim było podarte 
w szmaty, brudna koszula otwierała się na za- 
padłych piersiach. Twarz była żółta, wychu- 
dła, oczy wklęsłe, włosy zgolone z rzadka 
siwym, odrastały kosmykiem. Poczciwi lu- 
dziska trzeźwili go, nacierali, aż wreszcie oczy 
odemknął, i westchnął ciężko. Józef nie mu 
mówić nie dał tego wieczora, i nazajutrz, ty- 
le się tylko dowiedzieli, że podróżny ów prze- 
leżał w szpitalu w Piotrkowie blisko dwa mie- 
siące, że słabym się czuł jeszcze, jak go wypi- 
sali, że chciał iść do Warszawy, że nogi się 
pod nim chwiały, że się zabłąkał, „że zdążał 
do ich chaty, gdzie widział światło, i że upadł 
zemdlony pod progiem. Kilka dni jeszcze cał- 
kiem prawie był bezsilny, a chwilami i nie- 
przytomny. Helenka pielęgnowała go troskli- 
wie, i radowała się serdecznie, kiedy do zdro- 
wia przychodzić zaczął. Jednej soboty, wie- 
czorem podniósł się już z łóżka, usiadł na 
ławie. Helenka widząc go zdrowszym, i dziec- 
ko spokojnem, wybiegła na chwilę pożyczyć 
dzieży do chleba bo jej własna się rozpadła. 
Józef jak zwykle poszedł pilnować lasu. Ni- 
kogo więc w chacie nie było prócz dziecięcia 
w kolebce, i starca u komina. Starzec siedział 
nieruchomy, posępny, zapadłemi oczyma, pa- 
trzał na gasnące węgle. W tóm dziecię zapła- 
kało. Wstrząsł się podróżny, dziwnym jakimś 
dreszczem. „Jasiu! Jasiu! nie płacz! szeptał 
prawie nieprzytomnie. Nie płacz Jasiu!“ po- 
wtarzał, zbliżył się do kolebki, spojrzał, i łzy 
mu strumieniem pociekły po twarzy. I tam- 
ten tak płakał! O już nie płacze, już dawno 
nie płacze! w tem obejr.ał się, zobaczył He- 
lenkę stojącą w progu, krzyknął: „Zuzia!* i za- 
szlochał w głos cały. Młoda kobieta przybie- 
gła do niego. 
` — Na miłość Boską! co wam się stało? kto 
wy jesteście, co moją matkę wołacie? Moja 
matka już nie żyje! Kto wy jesteścieczłowieku? 

— Ha! to ona twoja matka była! To ona 
już umarła!.. s 

— A nie mówiła ci twoja matka, że miała 
męża, co zaparł się Boga, co złamał przysię- 


gę, co odtrącił ją od siebie, kiedy go prosiła 
o chleb dla konającego dziecka! Czy ona mnie 
przeklinała, umierając twoja matka! powiedz 
mi! powiedz. Ją i tak od Boga przeklęty, bom 


ja jej zabójca! 


— Józefie! zawołała Helenka, tuląc się do 
męża, który wszedł właśnie. Józefie, co on 
mówi? Ten człowiek od rozumu odchodzi. 

Istotnie zdawało się, że śtarzec od rozumu 
odszedł, usta mu posiniały, oczy zrobiły się 
latające i połyskliwe, zachwiał się na nogach, 
iznowu na dni kilka mocna powaliła go go- 
rączka. Dopiero coś dnia siódmego przesiliło 
mu się, i zasnął spokojnie. Kiedy się obudził, 
spokojnemi oczyma, z których ustąpiło obłą- 
kanie, oglądać się zaczął po izbie. Na ławie 
siedział Józef, i straugał wózek maleńki. He- 
lenka obok dziecko karmiła, usłyszawszy we- 
stchnienie chorego, zbliżyła się do łóżka. 

— A co lepiej wam dzisiaj. 

— O, lepiej, bom jaż dzisiaj przytomny. Na 
miłość Boską kobieto, powiedz mi dzisiaj, czyś 
ty nie córka Zuzanny Bylcowej? Czy twoja 
matka nie mówiła ci, że ją mąż porzucił? Czyś 
nie miała brata? Czyś się nieurodziła na bar- 
łogu? albo na zmarzniętej ziemi? Na imie Bo- 
skie cię zaklinam mów prawdę. Mów? czy 
mnie przeklinała? 

Helenka zasłoniła twarz rękami. 

— Moja matka mi mówiła, że była bardzo 
nieszczęśliwą, ale nie przeklinała nikogo. Zo- 
stawiła mi tę oto ślubną obrączkę na pamią- 
tkę, iza ojca modlić się kazała. 

Podróżny wziął w rękę obrączkę, przypa- 
trywał jej się długo, i łzy mu puściły się 
z oczu. 

— Tym pierścieniem się z nią zaślubiłem 
przed 20tu laty! Przysięgałem wtedy, że nie 
opuszczę aż do śmierci! a opuściłem nieszczę- 
śliwą! Helenko, czy ty przebaczysz twojemu 
ojcu? 

Helenka już klęczała przy łóżku, i całowała 
rękę ojcowską. 

— Bóg was tu przyprowadził, wyrzekła. 
— Prawda, Bóg mnie tu przyprowadził, 
Bóg mi chyba przebaczy, kiedy ona przeba- 
czyła, i umrę spokojniej. 

— Jakżeście się dostali w te strony ojcze? 
— Moje dziecko! Długoby było opowiadać. 
Tłukłem się po świecie za zarobkiem, szuka- 
łem chleba, szukałem zapomnienia, szukałem 
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wypocznienia duszy mojej. Chleb się znalazł 
czasem, czasem się bez niego obejść trzeba 
było, odpocznienia na chwilę nie dało sumie- 
nie. Slubowałem na odpust iść do Częstocho- 
wy, tam mnie przed ołtarzem Matki Najświęt- 
szej okrutna żałość ogarnęła. Wyspowiadałem 
się ze wszystkich grzechów moich. „Moje 
dziecko, powiedział mi ksiądz, większe miło- 
sierdzie Boskie, niżeli złośó ludzka.“ Na to 
mnie większa jeszcze żałość przejęła, i rykną. 
łem wielkim płaczem. „Nie dosyć żałować, 
mówił ksiądz dalej, Bóg wymaga od ciebie, 
żebyś krzywdy wynagrodził, i życie odmienił.“ 
Mój ojcze! zawołałem, a serce mi się padało 
z bólu, a jeżeli ona już nie żyje, jeżeli dzieci 
pomarły z zimna i z głodu, to jakże krzywdę 
nagrodzę? „Zrób, co możesz, powiedział ksiądz, 
a jeżeli już będzie za późno, to może i tak 
Bóg ci odpuści, dla twojej wielkiej żałości!“ 
Ulżyło mi się trochę na sercu, ślubowałem 
Matce Najświętszej poprawę życia, i chciałem 
dążyć do Warszawy. Ledwiem zaszedł do 
Piotrkowa do znajomego stolarza, zapadłem 
w ciężką chorobę, oddali mnie do szpitala, 
gdziem sześć niedziel przeleżał, ledwiem się 
mógł na nogach utrzymać, chciałem dążyć do 
żony, choć mi ciągle coś w sercu mówiło: „Już 
nie żyję.“ Bóg mnie przyprowadził do waszych 
drzwi, już teraz niczego nie żądam, tylko po- 
modlić się na jej grobie, i umrzeć. O, prawdę 
mówił, on ksiądz w Częstochowie! Wielkie mi- 
łosierdzie Boga naszego, kiedy mnie pozwolił 
jeszcze oglądać dziecko moje, i widzieć je 
szczęśliwem! 

Długo rozważali we troje, wielkie sprawy 
Boże, Helenka musiała opowiadać wszystko, 
co słyszała od matki, wszystko co pamiętała 
sama. Bylec jeszcze na czas jakiś odzyskał 
siły, jeszcze z wiosny mógł iść na cmentarz, 
i padł ze łzami na grobie żony, i leżał długo, 
i płakał gorzko, bo gorzko się płacze na gro- 
bie tych, którym się zawiniło. Bóg mu prze- 
baczył pewnie dla wielkiej jego żałości, i umie- 
rał spokojnie z tą ufnością; a przed śmiercią 
mówił nieraz: „Miejcie miłość jedni dla dru- 
gich, dochowajcie zaprzysiężonej wiary, wy- 
rządzajcie uczciwość jedni drugim, póki was 
stać na świecie, bo ciężko nagrodzić krzywdę 
temu, kogo grób zabierze, ciężko przebłagać 
zmarłego. 


Rozmowy miejskie. 
V. 
(Dalszy ciąg. Patrz numer 40. Czytelni Niedzielnej,) 


— 


— Czy wiesz panie Michale, co ja myślę? 

— Wiem, że myślicie uczciwie i dobrze, 
tak oto prawdziwie po naszemu; myślicie o tem 
najwięcej, jakby, i coby to czynić należało, 
aby nam dobrze było. Wiem, że tak goraco 
dobrego pragniecie, że za prawdę, choćby za- 
raz, choćby życie, gotowi jesteście poświęcić. 
Nie lubicie tych ludzi, o których mawiacie, 
że są złego sposobu myślenia. I ja ich nie 
mogę cierpieć, a to dla tego najwięcej, że oni 
zawsze tylko złe mają na myśli. Nic nie ro- 
bią, wszędzie chodzą, nocy nie sypiają, a tyl- 
ko na zgubę drugich czyhają. Lubię uczciwych 
ludzi, co to myślą panie Janie po naszemu, 
niechwaląc się, a wy tak samo myślicie, za to 
was szanuję i kocham, bo nie lękam się, iżby 
mi się co złego z waszej przyczyny stało. Ale 
o czóm teraz naprzykład panie Janie myśli- 
cie, i o czem chcecie mówić, to ja nie wiem. 
Wy panie Janie, to na swej głowie macie za- 
wsze wiele do myślenia i do powiedzenia; 
więc nie wiem panie Janie: bo ja nie mam da- 
ru odgadywania, a tylko wiem, co mi kto po- 
wie, lub co przeczytam. 

— Tak, tak, choćby zaraz, to prawda, bo 
tak trzeba. Ale teraz, to ja myślę o tém, że 
uczonemu pracować lżej jest, i nie ciężko, 
a więcej korzyści z takiej roboty dla siebie, 
i dla ogółu zawsze będzie. Ja chwała Bogu 
mam kawałek chleba, naszemu znajomemu 
ślusarzowi z Święto-Krzyzkiej ulicy powodzi 
się nieźle, a i cieśli Tomaszowi nie najgorzej 
idzie. Dla czego? Dla tego, żeśmy się nauczy- 
li naszych rzemiosł, jesteśmy pracowici i o- 
szczędni. Gdybym ja się więcej był uczył, gdy- 
bym był przynajmniej szkoły skończył, toby 
mi szło jeszcze lepiej. Byłbym się nauczył le- 
piej myśleć, lepiej porównywać, byłbym ro- 
zumiał dla czego jedna skóra lepsza od dru- 
giej, czy można naprzykład złe poprawić, i 
jak, żeby była dobra; byłbym się dowiedział, 
jak to robią podobne rzeczy za granicą. Te- 
raz zaś jestem jak ślepy. Uznaję, że jedna 
rzecz dobra, ale nie wiem dla czego; uznaję, 
że inna znowu rzecz zła, i również nie wiem 
dla czego. Przyszedłem więc do tego zasta- 
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nowienia, że każdy ojciec najpierwszy ma 
obowiązek uczyć swoje dzieci, jak można naj. 
więcej. 

— Zgadzam się z tobą mój Janie, bo co to 
znaczy, że kto umie przeczytać i podpisać się: 
czytanie i pisanie nie jest jeszcze nauką. To 
tak, jak małe dziecko, gdy się chodzić nauczy- 
ło, dobre i to, lepiej że chodzi, niż gdyby było 
niedołęgą, i chodzić nie umiało. Gdy nie mo- 
żna więcej, dobrze, że się kto choć czytać i 
pisać nauczył. Ale to nie dosyć. A naprzód, 
-bo zacznijmy już od początku, co najważniej- 
sze. Dla człowieka, który chce być obywate- 
lem swego kraju, potrzeba, aby poznał prze- 
dewszystkiem i dobrze jego dzieje, przeszłość 
tego kraju; potrzeba przecie rozważyć, jak się 
to dawniej rządzono, i czy dobre było takie 
urządzenie; czy lepiej było ludziom jak teraz, 
dla czego lepiej; a jeżeli gorzej, dla czego go- 
rzej; co przyczyną naszej biedy, w jakiej je- 
steśmy, i jaka na to rada. Boć przecie jak się 
wprowadzasz do jakiego domu na mieszkanie, 
to się zaraz dowiadujesz, a czy to nowe mie- 
szkanie nie zimne, czy piec nie dymi, czy nie 
ma wilgoci, czy bezpieczne podwórze i góra, 
czy niema złych sąsiadów, i t.d. Jeżeli cię 
obchodzi dom, w którym masz zamieszkać, to 
tómbardziej i najwięcej obchodzić cię powi- 
nien kraj cały i ojczyzna. Bo z domu możesz 
się wyprowadzić, jak jest bardzo niewygodny, 
a kraju i ojczyzny opuszczać niegodzi się. 

— Wszystko byłoby dobre, co mówicie 
panie Michale, gdyby na takie nauki wysokie 
był czas i pieniądze. Trzebaby przynajmniej 
kilkanaście lat uczyć, żeby się chłopak wszy- 
stkich nauk wyuczył, to tylko panowie tak 
mogą. 

— Toć przecie na naukę pieniądze użyte, 
to nie są wyrzucone pieniądze, mój przyjacie- 
lu, to są pieniądze odkładane na procent, i to 
na dobry procent. Uczony lekarz więcej za- 
rabia jak cerulik, inżynier jak prosty robotnik, 
budowniczy jak mnlarz, majster zarabia wię 
cej jak czeladnik, a czeladnik więcej jak chło- 
piec w nauce. A dla czego? Dlatego. że pobie- 
rają procent od większego kapitału. Cerulik 
łożył pieniądze przez cztery lata na swoją na- 
ukę, więc pobiera procent od kapitału skła- 
danego przez lat cztery. Lekarz łożył przez 
lat szesnaście, musi więc pobierać procent 
przynajmniej cztery razy większy, żeby wy- 


szedł na swoje. Lekarz zatem pobiera nie tyl- 
ko cztery razy więcej, ale dziesięć razy wię- 
cej, niż cerulik. Tak to korzystnie jest uczyć 
się, ale trzeba się uczyć dobrze, bo jeżeli ro- 
dzice nie żałują na naukę, a syn się nie uczy, 
to się traei kapitał i procent. 

— Panie Michale, gdybym ja miał taki ka- 
pitał, to jużbym nie żałował na naukę syna, 
abym go tylko mógł na lekarza pokierować. 
To na to grosz niestracony, a zdrowie każde- 
mu najmilsze, więc na to nikt mądry nie ża- 
łuje. I ja jażbym był dawno ten świat poże- 
gnał, gdyby nie pan Marcin lekarz, a zacny 
człowiek, i najlepszy mój przyjaciel. Tyle lat 
i po nocach siedzieć na tym stołku z szydłem 
i dratwą, to człowiek musiał zdrowia nadszar- 
pać, więc ciągle dzisiaj to, a jutro znowu co 
innego dokucza. Więc ja nieczekam długo, 
ale zaraz do lekarza, i co on mi doradzi, ja to 
święcie spełniam, i jestem zdrów dzięki Bo- 
gu, ale nie wszyscy przecież mogą być leka- 
rzami. 

— To też oprócz leczenia znajdą się jeszcze 
inne zajęcia, Potrzeba także wygodne domy 
budować, mąkę dobrą mleć, użyteczne machi- 
ny i narzędzia robić, buty szyć i wiele innych 
rzeczy; więc też potrzeba oprócz lekarzy, bu- 
downiczych, młynarzy, mechaników, szewców, 
rolników, i t. d. Bóg stwarzając człowieka, 
oddał mu wszystko, i powiedział do niego: 
Pracuj w pocie czoła. Cóż to znaczy? Oto to: 
ogień, powietrze, woda i wszystkie zwierzęta, 
mają być posłuszne człowiekowi, lecz potrze- 
ba, żeby człowiek pracował, i uczył się, aby 
tym sposobem umiał tych wszystkich darów 
mądrze używać na swój własny i ogółu poży- 
tek. Więc wiatr jest posłuszny, i użyteczny, 
ale potrzeba umieć stawiać wiatraki, lub bu- 
dować okręta żaglowe. Ogień jest także po- 
słuszny, i wielkie daje korzyści, bo bez ognia 
nie możnaby chleba upiec, ani innego jedze- 
nia ugotować; w zimie pali się w piecach, i 
tym sposobem ogrzewają się mieszkania; wie- 
czorem, jak ciemno zapala się świeca, lab lam- 
pa, a na ulicach latarnie, i jest widno, jak we 
dnie; w tych wielkich zakładach Żeglugi pa- 
rowej hrabiego Andrzeja Zamojskiego, to ja 
sam byłem, i widziałem, jak w piecu wielkim 
palą się węgle, gotuje się w kotłach woda, 
idzie para, a tam po wszystkich izbach kręcą 
się ogromne koła i małe kółka, uderzają wiel- 
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kie młoty, kują żelazo, to znowu w innóm 
miejscu piłują, przeżynają, przecinają, swi- 
drują, i zrobią, co. tylko potrzeba podług ry- 
sunku i wyrachowania. Jest tam pan inżynier 
uczony, co zawsze coś nowego wyrysuje iwy- 
rachuje, a dopiero nasi chłopcy, jak się zaczną 
temu przyglądać, rozpatrywać i radzić, tak 
wszystko, co wyrysowane zrobią. To ja sam 
widziałem, co to można zrobić przy ogniu, 
kiedy kto ma naukę.— I woda jest posłuszną, 
i użyteczną, ale trzeba nmieć naprzykład sta- 
wiać młyny, groble, kopać kanały, uspławniać 
rzeki, i umacniać ich brzegi. Ziemia, to ta jest 
naj posłuszniejszą, ale trzeba umieć ją upra- 
wić, i zasiać, a potóm z niej zebrać. — Opowiem 
ci inną znowu taką bistoryję. Potrzebny był 
ludziom wielki kamień na podłożenie pod 
dom, i poszedł głupi, i znalazł wielki kamień, 
zaczął mu się przypatrywać, i brać rękoma, 
kamienia jednak nie mógł poruszyć; poszedł 
potóm mędrszy i zabrał drąg z sobą, podwa- 
żył drągiem, i przy wielkiej pracy kamień 
z.miejsca poruszył, ale przenieść kamienia nie 
mógł; nareszcie trzeci jeszcze mędrszy, poje- 
chał na parochodzie, i z maszyną, więc zacze- 
pił kamień łańcuchami, maszyna świsnęła, 
kamień podniosła, położyła go na parochód, 
i powiozła, gdzie było potrzeba. Otóż to, co 
to nauka; ten człowiek na parochodzie nic nie 
robił, a parochód i maszyna za niego wszyst- 
ko zrobiły.. Więc widzisz do czego przez na- 
ukę dojść można, i'jakie korzyści nauka przy- 
nosi. Kto ma naukę, to na wszystko znajdzie 
sposób; nie napracuje się tak ciężko, nie na- 
martwi się tyle, ile człowiek ciemny, jakoś 
wszystko idzie mu szczęśliwie, a i dla ogółu 
więcej dobrego zrobić może. 

— Nie przeczę, że wszelka nauka jest po- 
żyteczną, ale przy nauce trzeba mieć majątek, 
bo jak się kto choć niewiele poduczy, to już 
nie nie chce robić, i nie chce być ani kowa- 
Jem, ani krawcem, ani cieślą, a pragnąłby za- 
raz pięknie mieszkać, i pięknie się ubierać, 
i pracy ciężkiej wstydzi się, a książek pisać 


nie umie. 


— To ten tylko tak postępuje, kto jak słu- 
sznie powiedziałeś poduczył się trochę, to jest, 
że niby to uczył się, a nic się nie nauczył. 
Praca nikogo nie hańbi, ale lepszym czyni, 
podnosi człowieka godność i uzacnia go. U nas 
dawniej kmiecie i mieszczanie, czóm docho- 
dzili do szlachectwa, jak nie pracą? : Wpraw- 
dzie nie wszyscy to tak byli szczęśliwi, a i ci 
szczęśliwi, za nim doszli do szlachectwa mu- 
sieli także pracować, Pracowali zaś oni tak: 
uaprzód jako chłopcy wysłagiwali się, gdzie 
tylko ich posłano, i robili wszystko, ` co. tylko 
im kazano. Więc na usługach przy dworze, 
w stajni, albo też i na polowaniu. Przyszła 
wojna, to brano i na wojnę, tam także naprzód 
tylko do usługi. Ale jak się pokazało, kto ko- 
ni starannie doglądał, kto panu we wszyst- 
kiem dogodził; to takiemu pozwolono stanąć 
w szeregu, i bić się. Kto zaś i w szeregu za- 
chował się dobrze, wytrwał, a nie stehórzył, 
lecz walczył odważnie i szczęśliwie, tąki otrzy- 
mywał szlachectwo. Więc była to praca cięż- 
ka, krwawa nawet, ale wielki za to przynosi- 
ła zaszczyt temu, kto tym sposobem dorabiał 
się szlachectwa. I nie tym jednym tylko spo- 
sobem dochodziło się do godności i znaczenia, 
bo kto pracował w naukach, wiele się wyu- 
czył, został potóm księdzem, nauczycielem, 
lub urzędnikiem, i tém samem oddawał wia- 
domości nabyte na usługę współobywateli, 
ten także zostawał szlachcicem. Każda bo- 
wiem praca ma odpowiednią swą wartość. 
Rolnik nie obejdzie się bez kupca, kupiec bez 
fabrykanta, fabrykant bez robotnika, i wza- 
jemnie. Więc gdy uprawiam ziemię, aby mi 
sie pszenica rodziła, nie mam się z czego wy- 
nosić nad tego, kto młotem żelazo kuje, jak 
ten znowu nie lepszy, i nie gorszy od tego 
co nitki przędzie, lub tka sukno. Wszyscy są 
dobrzy, i jeden bez drugiego nie obejdzie się, 
bo jeden dla drugiego pracuje. 

— To dobrze, że dawniej taką uczciwą 
pracą i zasługą dochodziło się do godności. 

(Dalszy ciąg nastąpi.) 


Prenumerata wynosi: w Warszawie rocznie rs..1 kop. 80— półrocznie kop. 90 kwartalnie k, 45— miesięcznie k. 15. 
Na prowincyi, na wszystkich stacyach pocztowych bez kopert rs. 2. f i i 
Na prowincyi w kopertach, i w Cesarstwie, w którem prenumerata bez kopert nie jest dozwoloną, oprócz należności rs. 2 
za exemplarz pisma, każdy prenumerator dopłaca tytułem kopertowego nie po rs. 2 jak poprzednio, ale tylko po rs. rocznie. 
Dodaje się przytem, że w jednej kopercie Redakcyi Czytelni prenumerować można po kilka exemplarzy tegoż pisma bez 


żadnej dodatkowej dopłaty. 
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W drukarni J. Ungra. — Za pozwoleniem Cenzury Rządowej. — Warszawa dnia 11 Października 1862 r. 
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